以独立的姿态看待语文 - 《教师生活365》网[师慧园]论坛

一句话说一遍，没有多少人听，那就说十遍；说十遍不够，就说一百遍、一千遍；如果说一千遍不够，就说一千零一遍。言说之不足故讲课之，讲课之不足故写作之，写作之不足故践行之：这就是郭初阳老师的新书《一个独立教师的语文之旅》的意义之所在。

郭初阳对经典有一种近乎执着的较真和守护。还是在2006年4月，他就对现行教材随意删减《套中人》进行了再三再四的挖掘和分析，对教材编写温和而又坚定地表达自己的意见。

他不是赤手空拳、理不胜辞地去捍卫经典，而是下足十分的功夫，尽可能搜集各种版本的译本或者原文，不断加以校勘、咀嚼、体悟，从一个字、一个标点，到段落、篇章、题旨，是胡适“有一分证据说一分话”的践行者。

我们为什么要捍卫经典？卡尔维诺写道：“经典作品是这样一些书，我们越是道听途说，以为我们懂了，当我们实际读它们，我们就越是觉得它们独特、意想不到和新颖。”

在当今这个思想荒漠化、艺术贫瘠化的时代，创造力萎缩的人们以恶搞经典、戏说经典为乐事；更有一些无知而大胆的人，缺乏对经典的最起码的了解和尊重，自认为掌握了宇宙终极真理，轻率而自负地拿起手中的剪刀，把经典剪得七零八落、破烂碎裂，得意洋洋地宣称：这样就可以消除其阶级局限性和时代局限性。这种佛头着粪、焚琴煮鹤之举，让人心生痛惜、厌恶之情。

郭初阳则能按捺住自己的情感，像那个指出皇帝是光屁股的小孩那样，把人们习焉不察的事实逐一指陈出来，让我们看到一些教材编写者实则是剪刀手的一面。

经典不是封禅大典，不是敕命圣旨，而是在不断地质疑和批评以及开放性诠释之中形成的。郭初阳对李白《梦游天姥吟留别》、韩愈《师说》和《祭十二郎文》的解读，别开生面地展示批评意识、质疑精神的可贵，也让我们得到“不可跪着读经典”的启发。

关于中国经典，郭初阳认为：“全然不懂中国古书，一点也不妨碍我们的学生做一个文明优雅的现代人；事实上，全然不懂中国的古书，一点也不妨碍我们自己在目前的环境里做一个好教师。”

对此我有一点意见想与郭初阳商榷。传统文化是我们立足的地面，是我们呼吸的空气；无论吸收外来文明多么必要，无论我们如何吸收外来文明，本土资源终究具有无可替代的作用。汉语经典已经内化为我们的思维方式和语言习惯，外化为我们的行为方式和风俗习惯，并以薪尽火传的方式传递着进步和力量。我们需要做的是努力挖掘、诠释汉语经典进步的一面，扬弃那些反人性、反智化、反文化的一面。不能因为我们这一代人对传统文化缺乏了解，就看轻其力量和意义。

郭初阳十分看重自己作为独立教师的意义，这也是让我羡慕嫉妒恨的一个方面。独立的意义起码有三层：教师自身的人格和地位的独立，教师致力于培养学生珍视并追求自身独立的意识，教育应该有着独立而超越的地位。

于今软骨症、缺钙症已经是一种常态，豆芽菜、温室花朵则成为学生身心状态的一种描述。一百多年前，龚自珍曾痛心地用病梅来象征吾国吾民身心遭受摧残的状态：“斫其正，养其旁条，删其密，夭其稚枝，锄其直，遏其生气。”今天，资中筠在一个国际论坛上大声疾呼——中国教育不改革，人种都会退化。

郭初阳原先在体制内有着令我等眼热的世俗意义上的成功，但他并不汲汲于此。他要摆脱蔓生植物的攀缘附丽状态，成长为独自面对阳光雨露的高大乔木。独立的意义，既体现为社会地位、经济地位的自主自立，又体现为情感和思想的“壁立千仞无依倚”，还体现为践行培育学生独立人格的教育理想。

对更多的教师而言，不怨天尤人，不推诿卸责，不徒托空言；不做愤世嫉俗、牢骚满腹的愤青，应该是当下我们能够追求的独立。不把自己看得高于别人，不放弃自己对自身启蒙的责任，也不小看自己对他人的影响，这是谦卑而笃定的郭初阳给我们的启发。

郭初阳在书中饱含爱意地讨论了汉语语境里一直避而不提的“死亡”和“性”这两个话题。正如说到白天就无法回避黑夜，说到光明就必须提到黑暗一样，他之所以不避烦难地一再鼓与呼，是因为这两个话题与我们每一个人息息相关。

关于死亡教育和性教育，他说道：“漠视死亡教育，让人不懂得此生为人的珍贵与短暂，造成个体对生活的冷漠和生命的珍视；漠视性教育，让人不懂得去爱自己的伴侣，影响的是今后的婚姻。”由此看来，爱成为他讨论死亡和性的起点和终点。他要努力用人类文明最优秀的成果浸润学生的心灵，打破几千年来有关死亡和性的禁忌，力争使自己和学生都成为心智发育健全、德性善良平和、灵性舒展自由、信仰坚定诚笃的现代公民。

真正的爱，意味着和学生一起体验自由的美好感受，意味着引导学生学会自我管理、自我控制，意味着教会学生在处理个人领域和公共空间之间找到平衡点，意味着我们应该学习如何做好一个社会化的人。在《〈我选我〉之后》这篇文章里，他以约翰·密尔的论述作为思想依据，以罗伯特议事规则作为行为依据，指出《我选我》这篇文章在选举上存在三处程序缺失：

“第二，主持会议时，林老师相当于大会主席的角色，她知道全班学生事先没有充分考虑，本可以给出一段时间，让大家磋商讨论，推举适当选举人，然而她没有……

“第三，即使是在如此仓促匆忙的情况下开始选举，当有人以自我推荐的方式参加竞选之后，林老师还有挽回的机会，发挥大会主席的功能，问学生们：是不是还有别的竞选者？”

民主不仅仅是一种政治运转模式，也应该是一种日常生活方式和态度。从小就对学生进行公民权利的熏染，明确程序正义和目的正义的不可或缺，是郭初阳的自觉、自为的追求。

人的局限性决定了我们必须保持敬畏和谦卑，人的博大的爱心使得交流和沟通成为一种可能。于是，将心比心、切磋琢磨、平等对话成为他和学生们的日常功课。师生之间的平等人格、相互扶持，体现在《教师是负伤的治疗者》里。教师在自身也被七伤拳所伤、被蛊毒所种的情况下，如何在自救的同时救人，如何不把怨气、毒气、戾气转嫁给学生，是可以有所作为的：

“跌倒后又站起、破碎了方愈合、心里作难的教师，深知三折肱为良医的道理，带着自己的伤痕，来更温柔地帮助那未成年的学生们。”

《一个独立教师的语文之旅》可以在几天内读完，但语文教师的求索之路仍然向无穷的远方延伸。