第二编 卡通主角的设定原则 “只要是写人的故事,就会有人想看……”这是马尔克斯的名言。
卡通和其他艺术一样,也是写人的艺术。在构成卡通故事的基本要素中,人物的塑造决定了一部卡通作品的存亡兴衰。正因为此,卡通人物的设定成为卡通作者们首先要面对与解决的问题,而卡通主角的设定,更是重中之重。
卡通人物应当如何设定才能受到读者的欢迎呢?我很赞成桑桑在《新漫画准则》中提到的“阅读原点”理论。她的观点是:“某个人喜欢看某部作品,一定会有个最初想继续看下去的动机,也就是‘阅读原点’的问题。想看什么的问题,答案因人而异……以‘原点’作为基础的阅读,随着作品的进行,原点会增加也会减少,这也就成了读者是否要继续看某部作品的动力。”而寻找、发现和创造读者的“阅读原点”,自然成了作者们编写故事的一大准则和原动力。那些“阅读原点”,也可以被认为是隐藏在卡通故事中的畅销元素。
有人把日本卡通在中国的传播比喻成“文化侵略”。在过去的十多年里,我们深深地领教了这种“文化侵略”的威力,它们像走马灯一样在电视的荧屏上、小孩的书包里频繁地更换着,其更新的频率,可以用“各领风骚三五月”来形容,其受中国孩子的欢迎程度,也绝不是哪位中国作家或者画家的作品可以与之比肩的。我们的民族自尊心,因此受到了深深的伤害!本书写作力避情绪化的评论,因此,关于日本卡通是否是“文化侵略”的问题,我们暂且将其搁在一边。我们现在需要做的是,研究日本卡通为什么有如此的魔力?为什么“一辉”、“机器猫”、“小悟空”、“流川枫”、“金田一一”、“柯南”、“樱桃小丸子”、“蜡笔小新”、“宠物小精灵”……可以令中国孩子如痴如醉?为什么中国的“5155”工程和一系列抵制日本卡通的措施都无济于事?为什么中国自己的动画片总是处于弱势状态?除了体制的问题,我们自己的作品在写作上到底有哪些违反写作规律、无视读者“阅读原点”之处?
在日本卡通中,是否存在着一套设定人物的规律呢?这个问题,不能用简单的“是”或者“不是”来回答。卡通创作与所有的艺术创作一样,存在无穷变数。日本卡通的数量、品种之多,世界上没有哪个国家可以与之匹敌。如果想找到一套放之四海皆准的规律,那是不可能的,也是徒劳的。但是,就卡通的某一类作品、某位卡通作家的作品而言,确实存在着比较成熟的写作系统。这些系统里,蕴含着一些基本的、可以使它们成为“票房杀手”的畅销元素。日本卡通可以分为“商业卡通”和“艺术卡通”两种。“商业卡通”更接近于好莱坞影片,即使是编剧,也有一套相对稳定的、模式化的写作系统,规律比较容易被发现。而“艺术卡通”,则更接近于文学艺术,其不稳定性、非模式化和变数都远在“商业卡通”之上,但是,如果用结构主义的思维对其进行研究,同样可以找到存在于其内部的规律和打动读者的元素。“叙事学”是一门新兴的、可以研究得很深很广的学问,要用叙事学对卡通创作规律的方方面面都予详尽论述,绝非个人短期内可以办到的。本书仅起抛砖引玉的作用。为了便于论述,下面以“商业卡通”为例对这一观点进行论述。
特性论是叙事学人物理论中很重要的理论。持特性论观点的叙事学家们在强调人物的虚构性的前提下,坚持人物是由特性构成的观点。什么是特性?特性即相对稳定持久的个人属性。例如,在“哈姆莱特是一个做事优柔寡断的王子”这一判断中,“优柔寡断”就是人物的一种特性,虽然这种特性不一定会明显地出现在作品中(如莎士比亚可能在通篇作品中都没有用“优柔寡断”来形容哈姆莱特),但它却是故事中的一个内在的因素。
许多作家作品的人物设定,常常在无意识中体现出惊人的一致性。试以桂正和的三部代表作品(《电影少女》、《DNA2》、《I”S》)中的主角设定为例进行说明。
濑户一贵(《I”S》):他是一位处事优柔寡断的男孩,在他童年的时候,他曾因为向一个女孩子求爱遭到拒绝和侮辱,心灵受到极大创伤,所以发展出一种口不对心的性格。他喜欢同学伊织,但是,他总是错过种种表白的机会。虽然他性格里有极端白痴、很不男子气的一面,但是,他内心却充满了热情与真诚,并且,对于女孩,他从不愿有哪怕一点点的伤害。或许因为这个原因,“灰王子”的他,却受到了许许多多女孩(伊织、季子、小泉等等)的亲睐和关怀。
弄内洋太(《电影少女》):他绝对算不上一个出色的男孩。他的性格里,有着一切“衰男孩”所拥有的全部缺点:怯弱、犹豫、畏缩。一个偶然的原因,他得到了一盘名为《安慰天使之爱》的录像带。当他回家后把录像带放到录像机之后,一个名叫爱子的电影少女便闯进了他的生活。爱子的任务是帮助洋太爱上一位他身边的女孩,但随着两人一天一天的相处,洋太反而爱上了电影少女爱子。在爱情的种种考验面前,洋太体现出了深藏于内心的另一面:勇敢、坚强,对爱无比执着。也许因为他的这种人格魅力,他得到了众多来自人间和异世界的美丽少女(爱子、然美、仲子等等)的喜爱。
桃生纯太(《DNA2》):桃生纯太是个有心灵创伤的男孩,当他与女孩子亲密接触时,他会因为紧张而呕吐,最终令对方不欢而散。有一天,纯太遇见了一个从未来世界来的少女葵加玲。葵加玲是未来的DNA基因操作员,她为了制止未来世界人口大爆炸,来到了现代社会,寻找一个有着花花公子基因的人,并改变他的基因。由于葵家玲的迷糊,她把不是花花公子的纯太变成了花花公子。纯太虽然变成了花花公子,但在与女孩子的接触中,他表现出了许多美好的性格:勇敢、大气、无私、为了爱可以放弃一切。在纯太的周围,也有许多美少女(家玲、亚美、琴美等等)。
从这三个人物和桂正和其他作品中的男主角身上,我们很容易发现下面这些共性:
1、他们都是“灰王子”,他们的品质甚至连普通人都不如:他们长得不帅、性格优柔寡断、即使是面对自己的理想也会有着不能遏止的彷徨和犹疑。并且,他们还是一些“一无所长,学习也不如意连大学也没考上,甚至连自己到底要做什么都不知道,最重要的是还有色情幻想症和一犯起傻来就变成白痴样的脸以及口不择言的劣根性”的家伙。
2、但是,他们的骨子里,也有着超越凡人的一面:他们软弱性格的背后,总有真诚、善良、无私,以及面对爱情时表现出来的坚强、笃定、勇敢、无畏的品格在闪闪发光,
3、他们却总能得到一些“天真无邪到有如晶莹白雪,活泼可爱又如同落入凡间的精灵,美丽而又无比纯洁善良”的美少女们的关爱。
桂正和作品在日本受欢迎的程度,可以同鸟山明作品相匹敌。诚然,其作品从持正统观念的人们的角度来看,有着比较低级的一面:打色情卡通的擦边球。但是,色情因素绝对不是桂正和作品畅销的主导因素,否则,桂正和也会被人们划入色情漫画家之列。抛开色情因素不讲,桂正和人物设定的过人之处,一方面,是人物满足了男孩子们“灰王子”的梦想,另一方面,也是更重要的原因,是这些人物的真诚、善良和执着打动了读者的心,从而使他们获得了读者的认同感。
考察其他作家作品的人物设定,会发现同一结构隐藏在同一作家的大部分作品中。笔者认为,对于创作者来说,应当有针对性地对那些畅销画家的人物设定进行研究,因为那些经过市场考验与读者检验的结构里,肯定隐藏着诸多畅销的因素。要想在创作上超过对手,就必须熟悉对手的作品。每位作家的具体情况不一样,其作品的结构及运用的卡通因素也不尽相同。是否能领会和吸收优秀作品的有用元素,除了不带偏见和勤奋之外,笔者认为,学习者个人的悟性也是很重要的。
相同作家在不同作品中设定的卡通人物,其内在的结构上是恒定的。而不同作家的作品,在人物设定上,也常常会体现出一种结构的稳定性。在《漫友》第11期《不一样的少女》一文中,作者向读者展示了几位在少女漫画中具有代表性的女主角的性格魅力。下面,我们以这几位女主角为对象进行分析。
贝瑟芬妮(《星座宫神话》):表面上看,她是一位一无是处的女子,有着诸多小女人共同的弱点。但是,她的身上,却自有坚强、勇敢的一面——当宙斯要将她带回奥林匹斯山时,她毅然留在了哈迪斯身边,留在永不见天日的冥府之中;当封印解除时,她并没有一味地寻求哈迪斯的保护,表现出很强的自立个性。为了保卫最心爱的人,她还敢于向权威挑战。
夕犁(《天是红河岸》):她在刚到希塔托的时候,是个只会流着泪等着人安慰的柔弱女孩。但随着故事的往下发展,她也表现出一种面对强大敌人、恐怖杀戮坚强不屈的性格和毫不畏惧的精神。她有着高于常人的智慧。为了对付喜剥人皮的变态杀人魔王,她放弃了回到二十世纪与家人团聚的机会,体现出高尚的献身精神。在乱世烽火的照耀下,她逐渐拥有了坚定的信念、顽强的斗志和成熟的处事能力。
更纱(《婆娑罗》):她本是一个柔弱、苍白、普普通通的少女,但是,生活的变故却使她逐渐成为“命运之子”,并投身于血流成河的杀戮战场之中。她的信念、她的执着、她的勇敢、她的坚强不仅使她完成了兄长未尽的事业,也使她受到了人们普遍的尊敬。
宫泽雪野(《他和她的事情》):富贵大方、聪明、漂亮,这许许多多的形容词都不足以用来形容她的万分之一。不过,这只是她外在的特点,她其实是个虚荣心很强的女孩,为了使自己由二流人物变成一流人物,她付出了许许多多的努力,她的成功全部是用她的双手挣来的。当她处于困境中时,她表现出来的性格是成熟与坚强。
牧野杉菜(《流星花园》):她出生平凡,长相平平,而且没有任何特殊技能,只是个普通得不能再普通的小女生。由于她势利的父母为了给她找到一个富贵的夫婿,她被送到了一所超级贵族学校就读。在这攀比成风、势利冷酷的环境中,她坚强地顶住了各种歧视和压力。当她面对F4时,她表现出来的性格正如她的名字杉菜一样:不哀求、不妥协、不逃避,充满韧性,不屈不挠。而面对爱情,她也表现出了超凡的自尊与自立。
戈薇(《犬夜叉》):她和所有掉进异世界里的少女一样,也有女孩子的种种弱点,如胆小。但是,在环境的影响下,她逐渐变得坚强、勇敢和充满热血。
从这些人物的性格中,我们可以寻找到作者们当时进行人物设定的一些共同的元素,如下:
1、她们一开始都是一些平凡的女子,有着女孩子的种种弱点:胆小、柔弱、虚荣心强……等等。
2、随着故事的推进,她们会表现出一些令人景仰的性格:坚强、勇敢、自立、自尊、处变不惊、充满热血。
3、她们都有着鲜明的个性。
虽然少女漫画的故事千变万化,但上面的这些元素,却是缺一不可的。 从上面的分析中,我们可以总结出一套“商业卡通”的主角设定原则。(当然,这些原则也只适用于部分商业卡通,根据这一原则,可以生成许多新人物。这就好比平面几何学以三大公理为基础,可以推论出不计其数的定理,但三大公理不能运用到立体几何之中;阿西莫夫的“机器人三定律”,可以生成无数的机器人故事,但三定律并不适合于所有的机器人故事。)
一、偶像化原则:
日本漫画理论家菅本顺一在《创作漫画故事技法》一书中指出:“主角终究是剧中的中心人物,剧本以主角为中心开展其情节。这当然就要求主角是有魅力的、谁都喜欢的角色。”菅本顺一的话有不准确的地方:就是主角不一定要是谁都喜欢的角色。例如桂正和的漫画主角,女性读者一般就不喜欢。又如《boys be》、《心跳回忆》等面向广大失意少年男性的漫画,在女性读者中的市场份额也不高。如果将菅本顺一的话改为“这要求主角是有魅力的、深受其受众喜欢的角色”。可能会更完善一些。从上面的两组人物的例子中我们会发现:不管是少男漫画、还是少女漫画,主人公都要有偶像特点,即其人格必须有闪光点。有经验的卡通作者,为了使人物不成为模式化的东西,在人物设定时,常常会以自己为参照系,设计出心目中的主人公来。由于我们每个人都是现实世界中的人,不管在相貌或者性格上都不可能尽善尽美,与读者的阅读诉求存在着相当大的距离。而卡通又是相对追求理想化、完美化、纯净化的艺术,因此,在人物设定时,作者们会以自己的心理愿望对人物进行改造。另外,读者的偶像观也会影响作者的创作,例如神尾叶子在创作《流星花园》时,最早设定的主角是忧郁的花泽类,而不是霸气的道明寺司。但作品在杂志上连载之后,道明寺在读者(尤其是女性读者)中的人气却要领先于花泽类。在读者的影响下,神尾叶子意识到道明寺的性格更具有发展性,于是,在随后的创作中,将原本是第一配角的道明寺戏份逐集加重,最后终于把他扶上了主角的宝座。而强势任性、嫉妒心重、占有欲强却又温柔专情地以牧野杉菜为唯一的爱的道明寺,也确实为《流星花园》的火爆立下了汗马功劳。
二、平民化原则
现在的读者,一般不喜欢那些绝对神化、被拔高的人物,例如在《圣斗士》中,许多读者不喜欢责任感太强的第一主角星矢,反而喜欢其他几位更具有人性化的圣斗士(一辉、瞬、紫龙、冰河等)。这其中很大一部分原因是卡通里的偶像,不管是花瓶,还是瓦片,都必须是可供读者把玩的人物,而不是完美无缺到变态的“英雄”。同时,后现代精神引发的解构意识,也让人们更倾向于欣赏那些完全背离神圣价值,更具反叛精神的人物。因此,主角虽然是偶像级人物,但也一定要在他们身上加入诸多普通人的元素。这正如一位漫友所说:时下的卡通主角们,大都“蓬头垢面衣冠不整三分象人七分象鬼。他们有的或者有生理和心理的缺陷(例如乱马),或者不择手段地利用各种阴谋诡计取得胜利(例如姜太公),或者都四十了还装天真(例如剑心),或者一遇到危险立刻陷入暴走疯癫状态(例如淀真嗣),至于主角中的色鬼、财迷、变态者、白痴更是层出不穷。”《城市猎人》里的寒羽良,本文中提到的具有弱点的美少女以及桂正和笔下的主人公,也体现了平民本位的原则。
三、个性化原则
卡通绝对不是八股。虽然它有内在的规律,但是,其变化是奥妙无穷的。如果人物性格重复前人的老路,在市场上也必败无疑。(这也是许多跟风和摹仿的卡通作品永远没有出头之日的原因。)在人物设定时,必须赋予人物与众不同的个性。这,也是考验作者功力的一个标志。叙事学家查特曼在《故事与话语》中将人物的特性界定为:“相对稳定持久的个人属性”。是“位于叙述连系动词后的叙述形容词”。特性是人物的参数,有多种变量。它可以在故事中或迟或早地出现,甚至可以消失或被另一些特性取代。并且人们还可以不断地发掘人物潜在的新特性或特性的新性质。人物与特性的这种关系的公式为:C(人物)=T(特性)的N次方。这个公式表明,人物合理的特性越多,则人物的性格就越丰富。特性少的人物,就是福斯特《小说面面观》里说的扁形人物;而特性多的人物,则可能是圆形人物。巧妙地将读者喜欢的个性赋予到主角身上,是主角是否能站立起来的最重要的因素。
四、读者本位原则
卡通人物设定必须以读者为本位。不同作品针对不同的读者群体,读者阅读心理及阅读需求对人物设定的影响极大。为了使作品能够成功,必须让使读者产生代入感,所以作者总是把主角设定得跟现实生活中的读者相近,尽量地贴近生活。例如在少年漫画的读者,大部分都是平凡的少年,所以主角也都比较平凡(长得不帅,学习成绩不好,缺点多多),只不过因为某种机遇变得不平凡而已。这个不平凡的机遇,就是读者白日梦的开始。少女漫画的情况与少年漫画刚好相反,大部分的读者都是平凡的少女,却向往着不平凡的人生,等待着生命中的白马王子。因此,主角大都不平凡(长得既酷又帅,成绩很好,各方面都很优秀)。又比如战争题材的卡通,如果是少女漫画,就要迎合女性读者的价值观:让政治走开,轰轰烈烈地去恋爱。如果是少年漫画,主题就会变成“青春、热血、胜利”,战争的原因由爱情变成了“男人的战斗、男人的约定”。此外,读者群的年龄也会导致角色设计的偏差。如《机器猫》这样适合于低年龄读者阅读的卡通作品,人物特性设计偏幼稚化和简单化,作品里的小主人公野比虽然也会对异性有好感或者产生看法,但和处在花季里的少年对异性的好感与看法却有着本质的区别。
五、时代与文化本位原则
作者对人物特性的设定,也受着时代因素及所在国文化心理的限制。不同的时代,读者阅读心理是不同的。例如《铁臂阿童木》、《花仙子》、《聪明的一休》这样的作品,在20年前的中国曾经风行一时,但到了现在,读者们会把它们奉为经典,但绝不会当作时尚。如果有作者对人物的设定还走这样的路子,则会被市场淘汰。又如宫崎峻《风之谷》里有着宽容、坚毅性格的、圣女贞德式的人物——娜伍斯佳,曾经高居人气榜首达10年之久。但是,当《新世纪福音战士》出现后,她就被冷漠气质的冰美人零波零所替代。正如桑桑在《新漫画准则》中所说:“漫画是年轻的事业,这种年轻不仅体现在它存在的时间上,更体现在漫画所诉求的对象上。只有不断跟随时代前进,漫画才有存在的空间。”市场的竞争是残酷的,读者口味的变幻也是无情的。只有能随时对市场的变化作出应变、能够创造潮流的作者,才能在商业竞争中立于不败之地。不同国家和文化背景的读者,对卡通读物的选择也是不一样的。例如在美国具有超高人气的《蝙蝠侠》、《X战士》,在日本和中国,却遭到冷遇。作者在进行人物设定时如果不考虑国情、读者的文化心理,也将必败无疑。 叙事学关于人物的理论除了特性论外,还有行动论和符号论。在文章的结尾,我想把它们作一个简要的介绍,以便对这一论题感兴趣的读者进行更为深入的研究。
持行动论观点的叙事学家们反对用心理本质给人物下定义,主张把人物与行动联系在一起。他们认为人物的本质是“参与”或“行动”,而不是个性。这一观点最初可以追溯到亚里士多德。亚里士多德曾有过这样的论述:“悲剧没有行动,则不成为悲剧,但没有‘性格’,仍然不失为悲剧。”后来的形式主义者将亚里士多德的见解加以发展。认为“主人公是把材料形成情节分布的结果,他一方面是连贯细节的手段,另一方面又是对细节联系生动的、拟人化的细节印证。”结构主义者追随形式主义的人物理论,继续强调人物与动作的关系,强调情节与人物的互相依存性。行动论强调的是人物干什么的问题,突出人物在结构中的位置。这种理论有助于研究的抽象性,便于分类和比较,并且对创作设计有一定规范作用。它适合于对故事性较强的作品中的人物作出分类和比较。但它也在一定程度上取消了人物的独立性。
后结构主义者和叙事符号学家超越人物理论中的特性论和行动论,提出了人物是符号集合的观点。他们把人物看作一种符号,认为人物是在语言世界中产生的,是由文本中用于表现和说明人物的一定数量的能指与体现人物意义和价值的所指结合而成的词句。菲利浦·阿蒙在《人物的符号学模式》一文中对人物的符号学特征进行了深入的研究。按照符号学中关于指物符号、指示符号和重复符号的一般原理,阿蒙区分出三类与之相应的人物:第一是指物人物,即与作品外部世界有参照关系的人物,如历史人物、神话人物、寓意人物以及社会人物。这些人物具有某种确定的文化意义。第二是指示人物,指担任陈述功能的人物,如代言人、叙述者,福尔摩斯的助手华生即属此列。这类人物需要在特定的语境中建立。第三是排比人物,指作品内部前后出现互相参照的人物。这类人物存在于作品本身,他们通过文本中的切分成份形成呼应,具有结构作用。作品中的人物可以同时或交替具有这三种类型。人物的符号学研究是人物理论研究的新思路。这种研究虽然开始时间不长,但却对已有的人物理论形成了冲击。符号论强调人物的符号性质,它对于分析注重语言的实验性作品中的人物十分得心应手。但它对人物语言本质的强调与读者现有的阅读期待有着很大的距离。
|