《书屋》杂志《书屋絮语》辑存

jssh365 · 发表于 2015-5-2 09:35:33

台北傅月庵是真读书与爱书之人。之前，读过其著作《生涯一蠹鱼》，这次读《书人行脚》，“笔锋多情而不失其识见”，信然。寻书，买书，编书，俗世生活等大都札而记之，种种故事配得上“书人”二字，读书之乐亦得之焉。然爱书人之病，他引用了明代谢肇淛的一段语，可以作为镜鉴：“好书之人有三病：其一，浮慕时名，徒为架上观美，牙签锦轴，装潢炫耀，骊牝之外，一切不知，谓之无书可也；其二，广收远括，毕尽心力，但图多蓄，不事讨论，徒浣灰尘，半束高阁，谓之书肆可也；其三，博学多识，矻矻穷年，而慧根短浅，难以自运，记诵如流，寸觚莫展，视之肉食面墙诚有间也，其于没世无闻，均也。夫知而能好，好而能运，古人犹难之，况今日乎？”返躬自省，有“书肆”之叹，却“慧根短浅”，读了便了，打发时间而已。

读书本该是愉悦的生活方式，抛开功利性的一面，它其实是个人的精神追求，与其他的并无二致。读书养神养心，某些书甚至影响人一生的修为。这期刊发的《立志以读书为本》，是刘绪贻、刘道玉两位老人、学者的对话录，他们以一生的阅读经验和体会告诫后来者，提醒大家应该多读书，读好书，来丰富自己的精神生活，拓宽人生的幅度，并为整个社会的读书风气酝造氛围，提升整个国家的文明高度，这些很值得真正的读书人思索。

另一层，借用连横《台湾通史·自序》的一段话：“断简残编，搜罗匪易，郭公夏五，疑信相参，则征文难；老成凋零，莫可咨询，巷议街谭，事多不实，则考献难。”趁老辈们健在，请他们做经验之谈，包括时下读书人关注的热点话题，如“国学热”，二位老人有深厚的国学底子，又中西会通，对“国学热”的认知有他们的独特之处，因而诚邀他们另作三篇，以示观瞻，容后刊出。

蒋书丽的《诗的朗读》一文介绍的是中国诗歌的另一种读法。中国古典诗歌本身就应朗诵，甚至可以吟唱，那么，当代诗歌是否可以如此这般，且对它们的翻译之朗读能否在音律和谐、词义一体之中找到声音之间沟通，以求完美呈现？看来是可以融通的。格律、义理、境界、声调在朗诵的基础之上做极大的包容，诗歌之延伸在外，意境顿时而生，共和作用，中西诗歌互助互为。中西文学本来就有共同的规律，诗歌不例外。

林语堂所言，他好读上上书，或下下书。读书本就是私人性质的事务，无论何种意图，一册在手，清风朗月。至于现在更多的网络阅读，也是一种读法，那是年轻人的喜好，而我自己非纸面文本不踏实，个人阅读习惯，当下，读书如戏剧之玩票，只求兴趣，所谓求仁得仁而已。

jssh365 · 发表于 2015-5-2 09:36:01

前不久，广西师大出版社从三千条读者的微博、微信中，统计得出“死活看不下去的十本书”榜单，依次排序为《红楼梦》、《百年孤独》、《三国演义》、《追忆似水年华》、《瓦尔登湖》、《水浒传》、《不能承受的生命之轻》、《西游记》、《钢铁是怎样炼成的》、《尤利西斯》。其中中国四大古典名著悉数上榜。

这十本书，为什么“死活看不下去”，有人分析是因为处在互联网时代，读者的心态普遍趋于浮躁。他们害怕落伍，宁愿把时间花在吸纳即时的泛滥的信息上，也不愿静下心来品读过去的名著。

我以为，心态浮躁的确是妨碍当今读者阅读名著的原因之一。上述榜单中的许多书，特别是中国四大古典名著，只要静下心来，一般人还是读得下去的。只可惜在一个被信息所绑架的时代，人们盲目地求多求快，强迫自己知道地球村每天发生的一切事，仿佛踏上了一条不归路，并在匆匆赶路中丧失了思考的能力和涵咏默会的兴致。
不过，心态浮躁并非唯一原因。对读者而言，即便心境平和、从容得很，也存在“死活看不下去的”图书榜单。像《尤利西斯》这样的书，本来就十分晦涩，翻译者也未必全弄懂了其中的蕴意，结果是“以其昏昏使人昭昭”，多数读者也跟着受罪。

再者，个体的差异是显而易见的，天赋、性格、偏好、阅历、积淀皆不相同，决定一个人喜好并容易弄懂的书，另一个人却抵触且不思不得其解。就我个人的阅读经验而言，西方的文学作品，读《双城记》、《月亮与六便士》、《茶花女》等兴致颇高，甚至可以一口气读完。而读《巴黎圣母院》、《静静的顿河》等则相对痛苦。我很不喜欢《巴黎圣母院》开头对哥特式建筑的繁复描写，头晕脑胀之余不免废书而叹。西方的学术著作，我感觉读哈耶克的《通往奴役之路》，比读约翰·密尔的《论自由》要顺畅得多；读《蒙田随笔选》，也比读《爱默生随笔选》更有兴味和收获。还有一类书，在我看来是好坏参半，像美国哲学家悉尼·胡克的《理性、社会神话和民主》，我多年前就读过，其中有关哲学的论述，真让我“死活看不下去”，而其中有关政治学的许多论述却精警非常，对我的启发也尤为深远。

尽管对每个人而言，都有一大摞“死活看不下去”的书，但绝不可因此而灰心丧气。现在看不下去，不代表将来看不下去；自己看不下去，不代表别人看不下去。再换个思维，“死活看得下去”的书也是很多的，何不避苦就乐呢？

阅读特别是深度阅读，经典阅读，对人的心智成长和思考能力的提升，是不可或缺的。阅读应成为人的一种习惯。本期《书屋》发表的《阅读，让人成为人》或许能对大家有所启示。阅读未必能即刻救贫，也未必能致发达，但按照郑板桥的说法，至少也能起涤除俗气、破除愁闷、鼓人兴致之用。如能从中得到学问，更是不折本的买卖。

jssh365 · 发表于 2015-5-2 09:37:02

读十年前湖南教育出版社的《熊希龄家书诠释》，其中一封《致胞弟燕龄堂弟岳龄函》有言：“兄生平最详于公私义利之辨，其事果公，则公心战胜，虽亲如骨肉，不敢以私废公。其利非义，则义战胜，虽数只分毫，不敢见利忘义也。弟等倘能以兄之公义为公义，则兄虽受尽辛苦，为弟等担任养家之费，亦所不辞。若任性妄言，陷兄于不义，兄宁死不愿与弟等同流也。往尝见达官贵人公忠谋国，一事不苟，而其子弟亲戚招摇撞骗，种种非为，迨至为人所持，参官革职，子弟亲戚亦不瓦全，两败俱伤，同归于尽，兄尝为之懔惧。”“公私义利之辨”，通晓明达，合情合理；“为之懔惧”，自律谨严，诚惶诚恐，可谓修身箴言。 “慎独”、“克己”本是儒家文化的精华之一，也是当下建立社会核心价值观的重要内容。古今一体，同根同理，源远流长，泽被后世。“国学热”是对儒家文化的重新认知，它的精华部分是我们的宝贵文化资源。本期冯天瑜先生对此尤为关切，并对“国学”二字进行检讨，正视现实，意义重大。
儒家文化的精华本是国粹，日常的“洒扫应对”最关于本义，大而化之，落地生根，修身之本。中国贵为礼仪之邦，人人都该遵守最起码的人伦道德和社会公德，而现实生活之中道德失范现象，让人们惋惜不已，真的有少家教之叹。同时，群己权限、公私义利之辨，这些本来早已厘清的界线变得相当模糊，“以私废公”、“见利忘义”之徒不在少数，当今确需要拨乱反正，正本清源。
去年，著名学者刘绪贻先生赠送了《野志丹心一放翁》，它是庆祝其百岁华诞文集，厚厚的一卷，视为珍宝。刘老是杂志的老作者了，有长者风范，温润如玉，见识超迈。他的《中国儒家政治——既得利益抵制社会变革的典型事例》一书，是先生早年在芝加哥大学的硕士论文，后来翻译成中文，于2006年出版。虽然老先生对“儒家政治”颇多批评，对封建社会遗留下来的陋习和阻碍社会变革的势力大加挞伐，然他确是谦谦君子，堪称典范。杂志本来约请他与著名的教育家刘道玉先生对谈笔录，因刘老贵体违和，在医院治疗，无法及时交稿，故推迟刊发。
也是这本文集，刘道玉先生在序中引用了清末黄遵宪《赠梁任父同年》诗中的后二句“杜鹃再忧拜天泪，精卫无穷填海心”，来评述刘老的品格，也标志读书人的良知和家国情怀。他们那一代人做到了，而我们呢？

		自动登录	找回密码
密码			必须实名注册