回望传统

jssh365

回望传统

——张公者对话戴卫

时 间：2010年1月9日
地 点：成都•戴卫寓所
中国画在20世纪经历了三次重大的“冲击”。一是世纪初受西方绘画的冲击，康有为在《万木草堂藏画目》中曾提出“中国近世之画衰败极矣”，提出以西方绘画取代中国画，甚至有人认为当时中国文化艺术本身都是落后的，对中国画进行全盘否定。第二次的冲击是20世纪50年代在绘画教学方面的方法主张，以引进西方绘画方法来“改正”原有的中国画教学方式；第三次是20世纪80年代有人提出中国画的“穷途末路”说。今天看来，这种种对中国画的否认都是片面的。今天的中国画家在文化、笔墨修养方面的缺乏，使得中国画作品成为以毛笔代替油画笔而进行另一种方式的“油画创作”。这些问题并非像有些人提出的关于画种的问题，而是丢失了中国画最优秀的部分。使得我们对西方绘画的借鉴学习，成为了西方绘画的“奴隶”，而并非是学习他们的优点来丰满自己。经过一百年的实践，在今天，我们众多的中国画家已经开始认识到这个问题，纷纷提出了对传统中国画的回归、学习。戴卫先生早年学习油画，后致力于中国画的创作，并在书法、治印方面下了大量功夫。阅历的丰富使得戴先生对中国画的认识愈加深刻，对传统的感悟愈加深邃，提出“回望传统”。我们对传统的敬畏，并不是保守，更不是无能，而是为了更好的发展。就如同我们学习西方绘画，是为了吸取营养，而不是为了被其“融合”，更不是为了被取代。中国画不会消亡，中国画要发展，最重要的一点便是对中国画历史的研究与学习。
张公者：今天这个时代，从事艺术的人很多，却少有大家出现。科技发展加快了人类生活的节拍，扩展了艺术家的眼界，同时也带来了浮躁。这是一个没有权威的时代。

戴卫：现在这个时段应该说很难出大家。为什么有这种观念呢？因为古代和现代不同，古代是农耕社会，传统观念比较强。那么现在做文化艺术的也有撞大运的，一夜成名，因为现在是信息社会，我这个感受不是现在才有的，十多年前我去美国的时候，就有这个感受。那个时候很多嬉皮，到纽约去撞大运，搞什么行为艺术，砸一下什么东西，主要是刺激人家的视觉，能够怎么样一下，他就成艺术家了，时尚的艺术家。他不需要功夫，不需要学问，甚至于连道德观念都不需要，过一段不行了，又回去流浪了。

张公者：古今中外都有天才式的艺术家，不需要有很深的学养而能创造出精彩的艺术作品，但是这种天才在人类历史上寥寥无几。一般来讲，大师级的艺术家都具有很好的学养，学养是成就大师的重要根基条件。尤其是中国书画艺术，它的文学性成为最主要的组成部分与欣赏条件，没有好的学养，想成为中国书画大师几乎是不可能的。   
戴卫：这是一个方面。还有另外一个方面，就是历史规律。比如说书和画，有人讲书画同源。从历史上来看书画不仅同源，而且同宗。中国文字是从象形文字演变过来的。所谓书就是画的符号化，所谓画就是书的形象化。开始是没分家的，是为了记录事情，现在很多画家不研究这个。

张公者：对书法的忽视是当代中国画家主要的问题之一。笔墨是中国画的灵魂。缺失笔墨就等于失去内涵。  
   戴卫：书画同源。书法从甲骨文到金文、石鼓文，到小篆，到汉的隶书，后来又有唐文化，唐太宗对书法崇尚得不得了。

张公者：唐太宗很喜欢王羲之的书法。唐太宗几乎把“二王”的字都搜罗到宫里。

戴卫：他太喜欢了，死了以后用王羲之的《兰亭序》殉葬。这个倒不只是他个人喜好的问题，实际上是反映了一个时代发展的脉络。有了秦汉的篆、隶，六朝的楷书、行草，绘画才能够产生“吴带当风，曹衣出水”的这种绝佳用笔，才创造了今天以线造型为基调的中国画。这是从书法里面出来的。王羲之属于东晋，他下来才有唐，唐以前出现了行、楷、草书，草书当然比这个还早，它几乎和篆书是并行的。而每次书法的发展都会带动绘画的发展。宋代是集大成的朝代，创造了中国绘画历史的高峰，产生了宋以后讲求笔墨韵味的明清文人画。

张公者：两宋是中国绘画的高峰。

戴卫：最高峰。宋代绘画是整个中国绘画史上的高峰，这个跟书法有太大的关系。宋以后又经过了几百年的功夫，才产生了明清的印学高峰。

张公者：印学自汉（包括魏晋南北朝）达到顶峰，唐、宋、元印学虽然没有出现兴盛迹象，但唐宋的九叠文印、元花押印在印史上也是别具一格的，给后人无数想象和创作的空间。明清流派印的兴起，也完全是缘于文人的介入。文人自己可以操刀刻印，印学便增深了文化情怀。

戴卫：是这样，明清的印学高峰是宋以后相隔了几百年出来的。

张公者：您在绘画创作的同时，一直致力于书法篆刻的研究，尤其在篆刻方面收藏了大量印章作品，并且自己刻印。

戴卫：我的书法说起来算是长期积累而一朝暴发。以前，我的老师黄胄先生给我写了十多封信（其中纪念他80周年的时候发了7封），一大半是谈书法的。

张公者：我看过一些黄胄先生的信札，字写得也很好！比黄先生题画字更有味道，见笔墨功力，题画字都较大，信札字小，提按交待清晰。感觉写得很快。

戴卫：那是80年代写的。我就感慨那个时候画家很忙，没有时间练字。

张公者：黄胄先生一直很忙。各方面的事都要他办。据说黄先生接待客人时，手都不停地作画。  
戴卫：现在大家好像永远很忙，都不去练练字。我历来比较坚持练字，为什么呢？我是从里边吸取东西。我原来画油画，1972年去故宫博物院看“文革”中首次展出的收藏，非常震惊。之后决心戒油画，画国画。当我开始画国画时，我父亲说你还是练一练毛笔字吧，不然不配画，那是最原始的，后来就不是单纯配画的问题了。

张公者：您以画名世，但很少有人知道您还治印。您作品的用印基本都是自己刻的，这样的画面是最和谐的。赵之谦、吴昌硕、齐白石的画是用自己的印，浑然一体。今天在画界这样的人才太少了。诗书画印俱佳者，难矣。

戴卫：我一开始学刻印时，老先生说：“你不要只抱一本《说文解字》。”这句话后来慢慢才理解，现在才深刻的理解，刻印不仅仅是《说文解字》。明清的这些大家很擅于把篆字重新组合。尤其清朝，组合的你简直觉得……哇！   
张公者：《说文解字》是规范的篆书字典，作小篆篆法当以说文为标准。但不能拘泥于说文。我反对那种“一幅作品中小篆就用小篆，大篆就得是大篆”的观点。一方印中、一幅字中用字只要是和谐的，美感的，是可以“重新组合”创作的。但绝不能违反篆法规律，不能写错字。

戴卫：清人的篆法挪让常令人大吃一惊。是把整块不管它九个字，十多个字，全当成一个字，当成一个画面。   
张公者：这种挪让在明清的篆刻家、书法家，还有文字学家当中达到了一个极致，很美。但也有些明清人有时把篆字挪让得过分，今人也有，有写错的时候，这不能提倡。    
戴卫：有时候玩过了，也有可能。

张公者：有些字是不能挪让的，否则就变成另外一个字，或者是不符合造字法则的。过犹不及。   
戴卫：但是高峰在那儿。所以我最近的体会就是回望传统，不能认为我们一切都比古人高。怎么讲呢？去年我带学生到江西去画瓷，参观当地的瓷器博物馆，看了以后跟我的学生讲四个字：“今不如昔”。为什么说“今不如昔”？过去的瓷器保存了古人对瓷的实用基础上的美，也就是初衷。古代瓷器的那种器形、色泽完全体现了古人对瓷器爱的初衷，并由此产生了无以伦比的美。而现在的一些瓷器作品，虽然工艺烧制上进步了，不再用什么柴火，甚至用电、天然气什么的，烧制的工艺非常复杂。但并没表现出瓷器之美,不知道什么是瓷器特有之美，烧些仿真的人头，像蜡人似的冷冰冰的，很吓人。烧一支大龙船，船上竟有上百的小人，与我们所见的木雕作品、牙雕作品何异？已没有瓷器的美。有时是为了给谁完成一个任务，或烧了之后可以卖一个大价钱。纯真的东西已经没有了。   
张公者：今天的景德镇瓷艺缺少具备良好文化底蕴的艺人。古代艺人也不一定多么有“文化底蕴”，但指导创作者的都是文化高人。今天的景德镇瓷艺家很多又不虚心接受外界的意见，甚至排斥外来的一些画家对瓷画的创作。我们的画家也“瞧不起”他们，都不对。在瓷的工艺方面画家也要向瓷艺家学习。

戴卫：还有现在的大砚台，更不敢恭维，有的比浴盆还大，有什么意思？本来砚台除了研墨的功能之外，还是一种把玩的雅器，那么大，谁能把玩？总之这些现象说明我们已经审美疲劳,失去初衷，我们需要回到传统，只有回望传统，才能不失初衷。而艺术的初衷是多么珍贵啊，它就像我们人生中的初恋一样令人回味无穷，令人拥携终身。为什么？因为传统的文化里面，艺术里面，有些高峰是不能逾越的。那是不是我们未来就没有发展？肯定会有的。这就是另辟蹊径，也是孔夫子所说的“温故而知新”。最近我就有感慨，我觉得我们的电视文学就发展得很好。有些电视连续剧写得越来越好了。现在，有些作家就不一定写小说了，他把他的才智发展到电视文学上，这就是另辟蹊径。回望传统，我们也要认识清楚，什么是我们应该借鉴的，什么是我们应该学习的，来吸取这些营养，来营养我们的身体，才能另辟蹊径，创造新的艺术。

张公者：向优秀的传统学习是智慧的选择。前人经过数千年无数次的经验总结，我们直接拿过来便成自己的，这才是捷径。在此基础上，发掘突破点进行创新—这便又形成了新的传统。   
戴卫：古人作品里边也有庸俗的东西，但是能够保存下来的，庸俗的成份少，这就叫传统的伟大。   
张公者：能够流传下来的基本都是好的，是经过历代人筛选的。   
戴卫：什么病都可以治，唯俗不可治。可见古人对这个‘俗’早就摒弃了。不要以为我们现在才有标准，人家那个时候的标准比我们还严格。上一次有人采访我说“中国画怎么发展？”我说“我不知道。”他说“你能不能简单讲一讲？”我说“简单的我都讲不了，你问的就是我简单不了的问题。”苏东坡说“文章本天成，妙手偶得之。”我始终相信好的艺术，好的文章都是天成的。我们终生奋斗努力，只是说做一个妙手，天才是不能学的。

张公者：艺术创作是要灵感的，灵感来自先天秉赋与后天的积累。

戴卫：回望传统，不是说我们丧失信心，或者厚古薄今，而是我们中国书画家自信心的体现，我们自信才敢这样讲。曾经有那么一段时间有些理论家就讲关于中国画的称呼，老是议论过去议论过来的，什么不科学了、分类不明确了等等。说中国画的取名不科学，人家都叫油画，水彩画，水粉画