涂鸦文化：打开城市的B面

jssh365

涂鸦文化：打开城市的B面
文/都市放牛
    有一种很流行的权威说法，涂鸦艺术起源于上个世纪六十年代的美国费城，和嘻哈音乐一样属于西方街头文化，并跟风宣扬涂鸦文化（Graffiti）与朋克精神的一致性。其实崇洋的人有所不知，如果较起真来，这样的说法，肯定会令吾国许多爱好题写“XX到此一游”的祖先们拍棺而起。
    三年前我去宁夏采风，沿贺兰山东麓石嘴山一路行去，古代先民们留下的岩画比比皆是，猎人骑马格斗，男女欢爱交媾，各种图案惟妙惟肖，这才是真正兴之所至的涂鸦作品。千年之前，唐人卢仝就有“忽来案头翻墨汁，涂抹诗书如老鸦”的诗句，也将涂鸦的境界提升到艺术层次。估计那年春天，美国涂鸦艺术的代表人物巴斯奎尔特连蝌蚪还不是。
    涂鸦文化在中国算得上历史悠久，基本归纳起来有三大门派笑傲江湖。一种是蹲客派，所谓的厕所文化可见一斑；第二种是游客派，“XX到此一游”风靡各大旅游景点；第三种是骚客派，这是文人附庸风雅的杰作，比如陆游同学在沈园的墙壁上题写的《钗头凤》，就是此派的传世作品。三大门派都留下过许多脍炙人口的传说与杰作，至今仍令吾辈唏嘘与神往。
    说来惭愧，涂鸦文化对我的启蒙教育，居然定格在厕所文化的猥琐记忆中。七岁那年，我蹲在学校的厕所里锻炼吐纳神功，突然发现石灰粉刷的雪白墙壁上，有一幅前辈蹲客留下的铅笔画，画面上是我那个年龄仅仅能够识别男女性别的器官，旁边还配备了一首打油诗，内容下流却琅琅上口。一时间，我觉得画面俯仰有姿，诗意独出机抒。那个下午，一个懵懂的少年以超乎寻常的求知欲，蹲在充满异味的地方久久不肯离去，直到暮色降临，那个提起裤子的少年，一个踉跄差点跌倒，才惊觉腿脚已经酸麻到举步维艰。
    很多年后，我在南京开了个酒吧，钻进当时地下乐队出没的五台山防空洞，在一个鼓手的练鼓房里，看见墙壁上涂满了各种稀奇古怪的图案和文字，远处偶尔传来歌手声嘶力竭的一两声嚎叫，竟然让我的灵魂有一刹那的出窍。回去后我在酒吧进门处建了一道签名墙，很多酒客在墙上随意涂鸦，图案共文字一色，激情与失意齐飞。我自己也在墙上非常自恋地题写了一句“想我，就请你一丝不挂”，一时在西祠网站上广为流传。
    西方人对涂鸦文化的贡献，是在上个世纪的七十年代，一个名叫福莱迪(Freddie)的人把一批涂鸦画家组织起来，到位于纽约下城的俱乐部里进行推销，让涂鸦奠定了艺术上的地位，成为城市静态的视觉代表。特别是1989年的一次电视实况转播，让许多人第一次欣赏了柏林墙上的涂鸦杰作。中国许多城市如北京、上海、广州等地都有颇具规模的涂鸦墙。有天我在南京新街口莱迪地下商场，路过一道超长的涂鸦墙，上面除了一些行人随意涂鸦的作品外，还有一部分专业美院师生和画家的涂鸦作品，突如其来的震撼体验令我久久驻足。
    我突然意识到，涂鸦文化其实就是一个城市的另类面部表情，是一个城市的文化蔓延，甚至是一个城市的情绪密码，你可以认为它是城市的胎记，也可以认为它是城市的刺青，你可以不知道它在表达什么，但你可以感受到一种艺术张力的存在，并通过血脉直抵你的内心。躁动、不安、无聊、戏谑、激情，甚至是叛逆，都在打开着一个城市的B面，附和着尖锐的口哨、太阳下飞旋的滑板少年，构成一幅充满旺盛生命力的青春暗号。