记忆深处没有课堂

jssh365

记忆深处没有课堂
                        从文从文

从九八年毕业到踏上讲台至今已十五年整了。经历过应试教育的尾声，也经历过轰轰烈烈的素质教育大运动，再到后来新课程的改革，算是热闹非凡。教育总在不断思考自己的出路，不断调整自己的方向，不断思考着如何变得更加符合教育的本质。而我也总在摸索着自己的方向，总在问着自己究竟要给孩子什么样的教育、教学状态？于是我想到了我小学的老师，我想从记忆里找到答案，但发现，记忆深处，我竟无法搜索出哪怕只言片语的关于课堂的印象。
然而，我的小学我的童年里终归是有印象的，留存下来的那些就是成为我童年的记忆底片——
幼儿园时，清晰地记得，老师总在校门口等着你的到来，然后摊开手掌来，让老师检查小手有没有洗干净。饭前便后要洗手，就成了你人生的第一课。也记得有次站在“台上”唱歌时因椅子稍微不稳轻轻晃动了下，两位老师急忙扶稳了我，让我瞬间知道了什么是“温暖”。
二年级老师教了我们什么东西呢，记不清。但语文老师的那一袭黑衣黑裤，和她那和蔼的笑脸让我记忆犹新。我感觉她时常鼓励我，看好我，也因此那学期我得了平生第一张奖状。总算在家里墙上铺满妹妹奖状堆里能扬眉吐气一回。也还记得何老师生病没来上课时我们全班自发凑钱买了些菠萝灌，托班长去看望我们敬爱的何老师。以至至今，我还十分怀念我的何老师。
也记得上三年级一位代课老师写着“八角楼上”的课题，一个字比一个字来得高，像在爬梯子，引得我们偷笑，奇怪，那时我就想，如果我当老师一定不这样。那老师还被班上最调皮的男生拿着“四脚蛇”吓哭了。我也还记得因违反纪律，被来接班的一位男老师，抓在双耳，重重地摔在了地上，当时瞬间明白了什么是“恐怖”一词，没有解释的余地，双手狠狠抓来的情景，以至于今天仍历历在目，唳唳在心。如今虽同一小镇教书，然我仍是不想问候他。
进入高年级记忆里还是没有课堂，只是在当时老是觉得为什么老师提的问题怎么那么难，而有些同学又为什么总能很快想好很快举手又很快回答呢。
但是我记得有次因我犯了错误被班主任刘老师叫到他宿舍门后重重责罚的情景。刘老师手拿教鞭，问一句打一下。“你爸爸妈妈辛苦是为了谁？”“为了我”“爸爸妈妈怎么辛苦？”“他们要拉车载货”“既然那么辛苦，要怎么做？”“要好好学习。”......如此一来二去，那时让我知道了“感恩”知道了“要报答”。
唯一的一次有印象的课堂是刘老师带我们到村里的石材厂，让我们参观、观察石头怎么切出来的。我们浩浩荡荡出发了，很是兴奋。参观完写一篇作文，作文当然是不知当时所云了，但参观一事却刻骨铭心。
也还记得刘老师在毕业时，让我们所有平时因吵架或各种原因友谊已经破坏的同学牵手和好。记得我们牵得很乐意，很幸福，是为还能挽回曾经的友情。
记忆里保存下都是这是“非课堂”的东西。我在思考，我的童年，我的小学老师到底教给了我什么呢？我豁然明白了，其实是“温暖”，是“关爱”，是人一生的底色。因此，终于也明白了，我的课堂也将在孩子们的记忆里消失殆尽。我也想着留给孩子们一些除了课堂、除了知识之外的东西，就是要传递给孩子一种最温暖的底色，用今天的话说，叫“以人为本”“人性化”，教育要回到“人”的本质上。这条路，我正在走，而且会一直走下去......