访本报专栏作者张瑞田

jssh365

坚守道德底线
——访本报专栏作者张瑞田

本报记者   兰干武

     兰干武：我们是同道，是老朋友。记得你在给我们写专栏文章之前，就经常给我投稿了。您好像不是学的书法专业？

    张瑞田：我所学的是戏剧文学，应该说，莎士比亚、关汉卿、王实甫、奥尼尔、易卜生、阿瑟米勒、曹禺、老舍等人，才是我心目中的偶像，我也立志当一名剧作家。聊以自慰的是，我发表了两部戏剧剧本。但，由于戏剧环境、戏剧体制等诸多因素，戏剧创作没能持续下去，再加上二十世纪80年代让我们有了更多的选择，我就进入了媒体、影视界，试图当一名有着现代精神指向的杂志出版人、影视制片人。
对书法我是一往情深。尽管年轻的时候并没有当书法家的愿望，觉得中国文人应该懂书法，会写字，因此，从少年时代开始，进入了一段不算短的临帖过程。恰是这一段不算短的过程，奠定了自己对书法艺术的热爱，促进了对书法艺术的理解，保持了对书法艺术的敬畏。
    然而，不管怎么“折腾”，须臾没有离开书法。即使在工作的旅途中，常常带着字帖和有关书法理论的书，一旦有了空闲时间，就临帖。我的散文集《向水倾诉》中收有《随身的帖》《卖字》《文人与字》等关于书法的文章，记录了那一时期有关我的状态。
    既然须臾没有离开书法，当然就没有离开过《书法报》。应该说，我是《书法报》的老读者，贵报甫一创刊，我便自费订阅，从中学习到书法的专业知识，了解到当前书法创作的水平，认识了许许多多优秀的书法家、书法理论界，这对于自己写书法批评文章打下了一定的基础。
    成为《书法报》的读者，自然就产生了投稿的打算。开始写一些关于书法的随笔、杂文，一事一议，表达一个书法爱好者对当前书坛的认识。这种随想、杂感式的“书法叙述”，是我浮躁生活中的文化亮点，是我建构精神家园的形式，是我提高审美水平的过程。为此，我永远感谢《书法报》的编辑，感谢您的理解和支持。

    兰干武：所以当我们决定开辟时评专栏时，首先想到了你和斯舜威。这个栏目在书坛影响很大，很多书坛领导和名家都在关注。你能就此谈谈吗？

    张瑞田：“老斯说话”、“瑞田观点”专栏如果说产生了一点积极的影响，这是《书法报》的功劳。我做媒体多年，我深知一个专栏的设置，首先是媒体领导、编辑的默契，然后才是作者的合作。我与舜威兄是你们忠实的合作者。
    编者的胆识，作者的能力，是一个专栏是否具有阅读魅力和生命活力的条件。舜威是我尊重的兄长，他是真正的书法评论家，在书坛有广泛的影响。他也是一名作家，写了数十万字的小说、散文。同时，他也是媒体人，先后担任了两家媒体的总编辑。这样的履历决定了舜威视野的宽泛，思考问题的独特，指斥时弊的勇敢。
我与舜威有共同之处，唯一不同的是他的学问比我高，文章比我写的好。我们的共同之处是对中国社会有实质性的了解，其中包括对政治、经济、文化等领域的了解。2000年我出版了《在政治的浪尖上——我对首脑们说》一书，这本书也是谈“艺术”的，只不过谈的是政治的“艺术”，战争的“艺术”。一名专栏作者，对所处的时代不能一问三不知，更不能以本位主义思想轻视其它门类的艺术。君不见，书坛一些人常常说“书法是最高级的艺术”吗，这就是缺乏知识，没有文化的表现。
    专栏作者仅仅具有单一的书法知识当然不行，提出问题、分析问题、剖析问题都会出现问题的。具有复合型的知识结构，具有独立的思考能力，具有对书法本体的真知灼见，具有坚持真理的胆量，具有悲悯的情怀和理想主义的精神，才能写出庶几可读、耐读的文章。最近读扬之水《梵澄先生》一书，在徐梵澄致陆灏的书札里看到这样一句话：坚志亦自强身，累金不如积学。这句话，特别适合专栏作者。

    兰干武：去年秋天，你和斯舜威将专栏文章出了单行本，请谈谈这方面的情况。

    张瑞田：去年，吉林文史出版社编辑王尔立找到我们，要求出版我们在《书法报》发表的书法时评文章，我们欣然同意。这本书应该是出版界出版的第一本书法时评集，因此，出版后得到读书界的关注。因为谈的是书法，专业媒体给予了相应的鼓励，我和舜威兄很感激。同时，读书界对这本书的出版也表现出极大的热情，《中华读书报》《文汇读书周报》等媒体发表了书评，一些发行量较大的都市报也刊发了书讯。
今年末，有一家出版社计划出版《有关书法的话题》的二集。书法时评能够得到出版界的注意，说明有关书法的话题被探讨的空间越来越大了。

    兰干武：我始终认为，不论什么文章，一定要有文采，孔子说“无文不远”。能谈谈你的文学写作吗？你的文学写作对书法评论写作有什么样的影响？或者说你的书法评论写作对文学写作有什么样的影响？

    张瑞田：迄今为止，我出版了5本文学作品集，十余年前就加入了中国作家协会。每年我都会发表近二十万字的文学作品，其中有散文、剧本、随笔、评论。2010年我在《美文》杂志开设了长篇散文专栏“跨过鸭绿江”，已经发表了5篇、共计6万余字的散文作品。这个专栏共计12篇、15万字，也是我今年写作的重点。另外，我在《文学自由谈》《海燕·都市美文》《青年文学》《中华读书报》《文艺报》等报刊，也相继发表了十余篇散文、随笔，对当代文化现象暨某些思想问题进行了探讨。
    文学写作或者说是文学思考，对我的书法评论写作发生了重要的影响。第一，基于文学思考的书法评论，在思维上似乎要宽泛一些，在逻辑推理上似乎要缜密一些，在价值取向上似乎更靠近“人文”一些。书法问题应该是文化问题，不从文化的角度来挖掘书法的奥秘，结果是不会乐观的。而时下论书法，从技法一元论出发，便削弱了书法艺术的深度。第二，长时间的文学写作，锻炼了文笔，懂得文章文采的重要，懂得作者的思想该以什么样的语言表述。我看到一位网友，提及我的文章时，对我的文笔表示了谨慎的称赞。文章是写给读者看的，如果让读者能够读下去，干干巴巴的文笔怎么能行。林岫、朱以撒的文笔堪称一代楷模，那种独特的叙述风格和富有节奏感、优美的文笔，代表了当代书法评论的最高水平。读他们的文章，我深受教益。可是，许多著名书法理论家和书法评论家的文章我实在读不下去。究其原因，便是文笔的滞涩，罗里啰嗦，拖泥带水，甚至是装腔作势，狐假虎威。第三，“诗言志“，文章需要思想。我喜欢思考社会问题，也写了许多篇讨论改革，推进社会进步的文章。因此，有些朋友说我是公共知识分子。其实我没有做一名公共知识分子的才能，仅仅是一名有良知、有追求的读书人和写作者而已。这样的思想基础，一旦到书法界发言，我当然关心平民书法家的状态，关心公正，关心弱者，批判利益结盟和贪赃枉法。我之所以称赞《书法报》的“海选”，就在于这样的“海选”可能会给基层书法家提供发展的机遇。社会学告诉我们，这样的机遇多了，社会稳定的程度自然会提高。
    文学加强了我对书法的思考，书法也促进了我的文学创作。书法史中有许多故事，它们藏在碑刻、书帖里，藏在书法家的手札和日记里，藏在一幅幅的书法作品里。阅读这些书法文献，我发现了一个巨大的文学写作资源，我敏感地意识到，我的文学写作在这里能够找到落脚点。于是，我写了为数不菲的关于这方面的散文、随笔，发表后，得到了读者的肯定。其中有代表性的一篇就是《1943年傅雷致黄宾虹书》。

    兰干武：4月份，当代作家学者手札展在河北文学馆第三次展出，这是你与斯舜威策划的一个独特的展览，也是书坛的一个话题，后面还会有“故事”吗？

    张瑞田：心迹·墨痕：当代作家手札手札展源于我与舜威兄的手札往复。在电子化和信息化的当下，写毛笔手札，会让一些人不可理喻。这一点我能够理解。每一个时代有每一个时代的通讯条件和表述形式，当下的通讯条件有电话、电子邮件，超时空，便捷、直接。商业时代，人与人所谈的也多是具体、实际的事项，因此，在手札中谈形而上的问题，谈非功利的问题，自然会被看成不合时宜。
    当代人急啊，忙啊，想立竿见影啊，当然看不起慢腾腾写手札的人了。
    其实，手札与中国文人的精神一直保持着文化的关联。五四新文化运动和新的教育体制的确定，的确中断了这样一种文化的关联。在我看来，这是人为的破坏，而不是一种必然的结果。
    在内心深处保持着对中国文化敬仰的文人，从不轻视手札。在我看来，手札是一条连接古人和今人的文化之线，每一个对中国文化充分迷恋的文人，都会在手札中看到中华民族文明的光辉。我读书，一直着迷书简，不管是古人以传统方式写成的手札，还是现、当代文人的通信集，读得津津有味。这里面是一个极大的文化空间，我们即可以领悟到手札书法的独特魅力，又能领略到手札文体的清雅。开始，我只是随心所欲地读，突然，我发现古人的手札是书法与文学的结合，每一通手札都可以当做文学作品阅读。所以，当我从书法学习的角度临习手札时，常常在临习之前，读一遍手札的文辞。对一通手札内容的了解或重温，当然也会提升书法的学习。
    我和舜威兄在《中华读书报》上呼吁当代作家、学者、书法家们多写手札，引起热议，也受到一些批评。一些朋友认为，二十一世纪，手札何为？它已经不能承担当代人联络、交往、沟通的纽带，作为陈旧的通讯方式，手札属于历史。说的没错。但是，我们只从“工具论”的角度看手札，一定是片面的、武断的。传统手札在世俗意义以外，还有书法意义、文学意义。当下是高科技时代，手札的世俗意义能够被科技消解，但，它的书法意义和文学意义是消解不掉的。因此，我们倡导写手札，就是希望当代文人保持文化的心态，立体地分析古代与现代的“文明冲突”，把二十一世纪中国文人的感怀与传统的手札结合起来。
    刚才我说过，自己喜欢读书简。现当代作家、学者的书简失去了书法的意义，但还有文学的意义。鲁迅的《两地书》，徐志摩的《爱眉小札》，傅雷的《傅雷家书》，以及老舍、叶圣陶、俞平伯等人的书简，细细读之，的确可以得到极大的审美享受。最近我正读《谷林书简》，真的获益多多。那种古雅、清峻的行文，那种古贤才有的风度，那种思考问题的方式，让我沉默了许久。谷林刚刚辞世，生前不记电话号码，与外界交流只凭手札，而这些随意写成的手札，当之无愧地成为谷林文章的一部分，是颇具阅读价值的文章的一部分。
    我与舜威手札往复，权且是内心的一种交流，同时，我也愿意将此看成一种精神的仪式。现在，我的手札朋友很多，比如老诗人刘征，陕西作家、书法家方英文、李廷华，河北作家、书法家刘家科，河南学者、书法家西中文，黑龙江学者、书法家李敬东，北京学者、书法家唐吟方、黄君，还有您，我们也通了数通手札，希望继续通下去。
    心迹·墨痕：当代作家学者手札展在河北文学馆展出结束后，还要去烟台、大连等地展出。一个规模不大，作品也不算多的展览何以得到大家的青睐，一些城市还主动邀请我们去办展，甚至还提供物资支持？我想，就是因为在我们的内心深处，依然保持着对手札文化的精神需求，依然留恋着手札往复的期待和寄托。这是精神的大美，是我们具有文化优越感的基础。

    兰干武：手札是一面文人自照的镜头。我们还是回头讨论一下专栏吧。周作人晚年说，希望自己每篇文章控制在400字以内。这个难度是非常大的，如果能控制在1000字以内就很理想。作为报纸的言论，我们一直提倡写千字文，这里，也想听听你的意见。

    张瑞田：记得十多年以前，我给一本刊发短文章的杂志写了一句话：审美的属性是不论大小的。的确，是不是好文章，与长短没有关系，关键在于作家写了什么。
    现在，媒体进入了“卖观点”的时代，几乎每一家面对大众的媒体，都非常重视时评专栏，在版面、稿费上予以倾斜。五彩缤纷的现实，波谲云诡的当下，需要进行多方面的剖析，还读者一个尽量清晰的生活真相。《书法报》与都市报存在一定的差异，但不存在本质的差异。都是为读者服务，都想让读者“开卷有益”，因此，必须以较高的社会视角和现代思维方式，对书法界焦点、难点、热点问题进行详尽的分析，做到说实话、讲良心、守道义，坚守道德底线。
    当然，作为媒体的专栏，文章的确不能太长，以1500字左右为好。以接受美学的角度来看，文章长了，读起来的障碍自然会增加，反而起不到预期的写作效果。在有限的篇幅里，写出深度和神采来当然不容易。正是因为不容易，才要求专栏作者拿出真本事，不断学习，不断思考，庶几写出情切意真的文章，才能使读者不至于失望。
    兰干武：的确如此。不过，我个人认为还可以精短一些，最好不要超过1200字。当然，这是说的一般情况下。谢谢张先生接受本报采访。