关于“意象”答中华书局

jssh365

关于“意象”答中华书局
http://blog.sina.com.cn/s/blog_3d9741760102dyb9.html

【华一欣】何为中华经典文化意象？它有什么特点？它是如何形成的？
【沐  斋】
何谓意象？意象这个概念只可意会，不需要定义，也不必向字面去寻求，当然这并不是说它“羚羊挂角，无迹可寻”，每个概念都有它的内在规定性。意象本由“意”和“象”两个因素构成，缺一不可。“意”是感觉、精神、心性的东西，是无形的、流动的、不易捉摸的；“象”是具体、物质、客观的事物，是有形的、静态的、容易把握的。以上只是相对而言，人们在运用这个词汇的时候，有时候偏于其“意”的内涵，有时候偏于“象”的层面。
比如先说这个“意”。《文心雕龙》谈文艺创作提到：“玄解之宰，寻声律而定墨；独照之匠，窥意象而运斤。”《庄子》里面讲到的工匠，可以运斤成风，完全凭借着一种不可言说的感觉和意念，这份感觉和意念可以广泛应用于传统文化的各个领域和层面。用于艺术，就有了宋代大画家文同的“胸有成竹”——竹子本身只是“象”而已，是纯粹客观的物象，然而当画家将之烂熟于心中，再传移模写到宣纸之上，此际之竹已非自然界物象之竹，而是作者心灵之写照，便是“写意”，但你又不能说它与真竹不似——齐白石所云“画贵在似与不似之间”，这个中间地带也是一种感觉。这种感觉就像先天的遗传一样，又好像生活里某一瞬间的顿悟，如同王阳明所见山谷里的幽花，在主观的心灵与客观的物事交汇的刹那，绚烂地绽放。用于文学，就有了《诗经》的“赋、比、兴”，就有了《楚辞》中缕缕出现的美人和香草、江水和高山，就有了唐诗里的明月、宋词里的西楼，元曲里的夕阳……这便是将“意”若不经意间转化为“象”。我们常说“莼鲈”是古典文学里归乡之思的经典意象，又说“杨柳”是古人送别的经典意象，这是侧重于这个词汇的“象”的层面。
意象的形成，是历史文化记忆积淀之结果，与其特性密不可分。“意”离不开“象”，打比方来说，日常生活中有一句俗语叫“无酒不成席”，要表达亲友欢聚一堂的喜悦，就要借助“酒”这个媒介来助兴，“喜”是一种“意”，而“酒”就是“象”。同样地，“象”离不开“意”，这个“意”是古往今来的诗文经籍里不断出现的东西，它是一份情感，或是一种思想，具有人性的共通性，同时又具备丰厚的文化背景。比如说梅兰竹菊，中国人对人间草木寄予了太多的感情色彩，尤其以这四种为最。“不可一日无此君”、“不以无人而不芳”，说的都是面对这几种特定草木而产生的情怀。没有人对着遍地高粱慷慨悲歌，也没有人怀抱一盆大葱高咏低吟。梅花和菊花固然美好，但最重要的是人们面对他们自然会生发出一种高洁之想，隐逸之怀，是因为从这花里联想起陶渊明和林和靖，所以辛弃疾有词曰：“自有渊明方有菊，若无和靖即无梅。”正是这份源远流长的文化记忆和认知，树立了众多意象的深度和高度，经久不衰。


【华一欣】中华经典文化意象对于我们传承传统优秀文化有什么重要的影响？
【沐  斋】
这个问题刚好使得上一个话题得以延续。提到古典意象，我们立刻会想起山间明月、一江春水、杨柳依依、布谷声声，中国文化博雅深沉，无数的文学艺术作品当中闪耀着无数个耐人寻味的文化意象，但总有一些意象出现的频率最频繁，意义也更深远，堪称经典。这些意象之所以能被视作经典，历百代而光芒丝毫不陨，乃因为其最充分凸显和表达了古往今来一切人心和人性共同的美好。这份美好，儒家称之为仁义，释家称之为慈悲，墨家称之为兼爱，道家称之为无为。
中国哲学，或者说中国古代思想，不同的门类有不同的出发点和旨归，但它们所以能够统称为中国哲学，只因为一切的思想和学说都诠释了中国人的情感和精神。意象也是如此——所以杜甫敢说“露从今夜白，月是故乡明”，读者从不会以此批评诗人过于主观，反而感同身受，为他喝彩，就因为诗歌里的月亮远超于我们肉眼所见，那是中国人心里永恒的月光，光照千古而不减当年。
西方的符号学也是在解释事物之间以及事物与意义之间的指代关联，但不论出发点、研究方法还是价值旨归，都不可同日而语，远不如中国古代思想那般通透博大，举重若轻。比如远古的《周易》便密切涉及意象，所谓八卦、六十四卦，无非一些高度概括化的“意象”而已，但易学家们从未驻足和计较于这些“符号”的本身，而是采纳它们来探讨宇宙和人世的命运。再来说禅宗，禅宗是完全中国化的佛教，也只有在中国文化土壤里才能孕育出这朵奇葩，禅宗虽然讲求“不立文字”，但它的文字典籍却是最多的，佛学说“不著于相”，但那么多譬喻却正是点石成金、立地成佛的法门。从佛祖“指月”、“拈花”的开示，到禅门“柏树子”、“麻三斤”、“云在青天水在瓶”等诸多公案譬喻，无一不是佛学的“意象”。至于宋明理学，更是兼容了儒家学说、道家概念及禅宗思想而成一大体系，其基本字义，如性、命、心、才、情、诚，乃至太极、中庸等等，道义每以具象做喻，无论春夏秋冬四时，还是金木水火土五行，本质上都是“意象”。
所以，“意象”融汇于中国传统文化各部类之始终，文学艺术最为显著，经史诸子及朴学杂项或隐或现，有些早已潜移默化，约定俗成，每有涉及也浑然不知罢了。


【华一欣】为什么选择这十二个意象作为本书的研究对象？是因为它们重要吗？
【沐  斋】
选取本书这十二个意象来铺叙纯属偶然，并非因为它们有什么特别，也不因为其更为重要。如果说原因，大约有三。第一，我写作的习惯，素来是兴之所至，信马由缰。譬如说《杖藜》一篇，当时是仲春，天气暄和，柳绿桃红，于是想古人杖藜春行之逸致，开笔便写。本想不到会写多少字，结果一发不可收拾竟然也能码出那么多。还有《江声》，只因当时身在杭州，经冬复历春，窗外便是钱塘江，时而江雾弥漫，时而春和景明，入夜漫步江畔，依稀可闻水声。于是怀古之情所起，文字欲望应运而生。这是一种情况，第二种，顺应季节和主题需要。比如《登高》那篇，是为呼应农历九月重阳节，《捣衣》则为深秋初冬时节背景；《吴钩》、《西楼》分别为契合当期《文史知识》主题“军事”、“妇女”而作。最后一种情形，是以其经典性及个人偏爱。比如《渔父》和《长啸》，我觉得它们具有相当的代表性，还可以说得更多。
另外值得一提的是，我在写作过程中不断产生想法，从始至终不断拟构出新的名目，结果是，本来想写的却没有写，没有深入思考的却动笔写成了，未成文的篇目尚存四五十个之多。这里面很多都很重要，比如最为经典的“明月”、“长亭”、“饮酒”等等。希望以后有机会，且力有所逮的情况下，能够接着写出长啸集续编、三编，经典文化意象十讲、十五讲……不过我这人懒得出名，我看够呛，呵呵。


【华一欣】诗文意象是属于中华传统文化独有的吗？西方有类似的意象吗？
【沐  斋】
这个问题难住我了，我对西方文化缺乏研究，尤以近几年为甚。但是不妨随意谈谈请方家指正。
意象不应该是中国文化所独有，西方当然也有意象。简单地比方说，中国人对于色彩喜红而忌白，西方则恰相反；古代中国人推崇“9”，当代中国人喜欢“8”，而印度人却厌恶“8”这个数字，至于西方则忌讳“13”；再比如中国人喜欢梅兰竹菊，西方人可能喜欢玫瑰紫罗兰郁金香；中国古代以萱草为母亲花，西方现代则送康乃馨。
一个民族有一个民族的文化，一个民族的文化有一个民族文化的性格，涉及到文学艺术和哲学思想也是如此。比如说乌鸦，大体上说来中国文化里乌鸦不是个好鸟，但西方却将之看得很神圣，好像包括日本也如此。但即使在中国，南北方对于乌鸦的看法也区别迥然。古琴曲有《乌夜啼》，汉魏乐府唐诗里都有描写乌鸦的诗歌；而在西方，《圣经》里就写到乌鸦，至于包括兰波在内的许多诗人都专为之咏叹，乌鸦是个经典的意象，无论东方还是西方，尽管意义各有不同。我曾为此专写过一篇文章，本来准备载入《温文尔雅》续编里，这里不再赘述了。猫也是个西方最常见的文化意象，诗歌、童话、电影、小说里都会碰到，有时候猫代表着自由主义的精神，但更多时候它寓意着黑暗和邪恶，这应该与巫术的传说相关。在这里，中国与之对应的是猫头鹰，由猫与猫头鹰的外貌相近性或可推测出东西方对于意象的建构，也存在理解的共性特征。
所以下面我想再说一点东西方文化的共性。为什么说这一点？坦白地讲，我不认为所谓“东方”和“西方”之文化区别判若鸿沟，其基础在于人性的共性。依我看来，当代中国人的文化性格和精神与古代中国的差异，要远大于所谓东西方文化之差异。
著名诗人切·米沃什提到过mindfulness（译为“用深心”）这个概念。米氏所谓“深心”，即一种全情投入的专心致志的状态，此外，这个词汇也用来表现一种善的意志：善意地对待自然和人世。用这种状态进行写作，尤其是诗歌的写作，就是一种关注细节和深度感悟的行动。这与时下浮躁的世风和大众文化背景下的写作完全割裂。当下的写作（包括文化创造）在事件本身可以关注得很深，但却离人心越来越远。古代绝不是这样，不论东方还是西方。
古希腊的无名诗人有这样语调铿锵的一首诗，题目叫做《朋友》：

你和我同饮同欢乐同相爱同戴花冠，

我疯狂时你疯狂，我清醒时你清醒。

这与最伟大的中国浪漫诗人李白的诗句异曲同工：

我歌月徘徊，我舞影凌乱。

醒时同交欢，醉后各分散。

李白的月下独酌是一种意象，希腊诗人的欢宴也是一种意象。意象应该是有生命力的活的东西，就象这两首诗歌所表现的那样，而不是被孤立地、像旁观者那样去看待和理解。从这一点上来说，与现代东西方文化相比，中国传统文化意象是独特而珍贵的。


【华一欣】诗文意象与中小学古诗文意象教学有关联吗？如果不理解意象，是不是会削弱中小学古诗文教学的效果？
【沐  斋】
我不是搞教育的，但这不妨碍我对教学话题的兴趣。我母亲就是教师，教龄四十年。但从小主要是姥姥教育我，从背诵古乐府诗开始，一边背诗，一边写大字。小时候当然谈不上融会贯通地理解，但每个中国人想必都是读着“床前明月光”长大的，这缕月光横亘古今，穿越千年，这就是文化意象的力量。成人之后，我们可能读了更多的书，我们从秦汉的月色读到民国的月色，我们从阮籍的明月读到苏轼的明月，真可谓“今人不见古时月，今月曾经照古人”。不理解意象，当然会严重降低古诗教学的效果。


【华一欣】您本人是文书画都兼备的，您为这本书配的图是如何创作的？您想表达什么？
【沐  斋】
“兼备”不敢当啦，一来我的兴趣点都在这里，我喜欢玩这些；二来我玩得很投入，很认真，如此而已。
去年冬天我在浙江美术馆看黄君璧画展，忽然背后涌来几个美院的学生，开始不停在身后品头论足：“这画得什么乱七八糟的啊！”、“是啊，这笔线条太差劲，那块色彩不搭调……”、“我看他根本不会画画！”听得我心里怒火中烧，几乎忍不住要回头教训他们几句，可还是作罢。因为他们年轻气盛，因为他们是当下科班教育的受害者。
孔子说：“志于道，据于德，依于仁，游于艺”，王阳明宣扬“知行合一”，当代人知行“脱节”的现象普遍，至于什么道、德、仁、艺更是相去益远，胆子却大得出奇，可惜用得往往不是地方。具体到各个圈子里您就叹为观止吧——年少轻狂尚且情有可原，白发苍苍也往往信口雌黄，这就令人发指了。
当代文学也好，艺术也罢，技巧（方法论）和学理（认识论）方面私以为万紫千红众妙具备，独缺气象。这气象是谢赫所谓的“气韵”，也是孔子“士不可以不弘毅”的士气。古人挥毫泼墨，是一抒胸间块垒，逞心中逸气，所以书画是养心的功夫，是“游于艺”，前提是胸怀远志，倘若“志于道”变成了“志于名”或者“志于利”，下笔气象可想而知矣。
废话至此回头说自己，我既非“志于道”，更非“志于利”，什么也不志，只是玩，所以是玩物丧志。“气象”自然谈不上了，“意象”倒是多少有一点。平日闭门读书，哪句诗文妙语令我击节解颐，于是心动，造境于笔端；偶尔出行云游，碰见什么新奇物事遭遇，回头也要诉诸笔墨；寒来暑往，风云雪雨，茶话兰客，酒逢知己，欣其所遇，无不可入画入纸。
至于问我想“表达什么”，我既无城府，也无高论，孤芳自赏一些自己的小意思，如此而已。虽然我很想像孟子那样昂首回答，可惜我非亚圣，差得太远，高山仰止，遥不可及。
孟子说：

我善养吾浩然之气。