时间:2014-03-19 15:01 - 已阅:[]次
我和书、书店最初的缘分来自父亲。父亲年轻时痴迷阅读和古典音乐,家中楼顶一间约6平方米的储藏室堆满了他的宝贝唱片和书籍。
但好景不长,“文革”期间,父亲受冲击,生活变得艰难,不得已,只能靠卖书补贴家用。从此,父亲就不再买书了。
虽说不买书了,但他仍隔三差五地带着我往上海静安寺附近的新华书店转转。直到后来我学英语,他才咬牙为我买了本商务印书馆出版的《简明英汉词典》。这本当年仅花费4元的词典,虽说封面早已脱落,内页也有些许散佚,却仍是我案头常用的工具书。有时翻上数页,便会想起和书以及书店的情缘。
或许是受父亲影响,我也爱逛书店。以前常去的是绍兴路一带的出版社门市部,虽说装修极为简陋,却能淘到好书,运气好的话,还会碰巧与作家、学者擦肩而过。最得意的一次,是淘到线装本《巴金随想录》。这套线装本共分五册,外加一个函套,全书以直排、繁体字印在洁白柔软的宣纸上,猩红的封面上赫然印着巴老遒劲有力的大字:《巴金随想录》。整部书古朴典雅,散发着浓浓的书香。电视台有位长者见我如此喜欢这套书,便热心地将书带至杭州,请正在那里休养的巴老在书的扉页题写了一行小字:“曹可凡同志:巴金。九四年四月。”拿到巴老的签名,兴奋得一夜未睡好觉。除此之外,施蛰存的《唐诗百话》、《沙上的脚迹》,柯灵的《书信集》也都是在那里淘到的。后来,还分别请两位文学前辈题签。特别是柯灵老人,不厌其烦地将书中讹误一一订正,教人感动。
以前我家附近有家仅十来平方米的“一介书店”也是我常常光顾的地方。据同样是常客的王安忆告知,那家书店主人是段祺瑞后人,选书极有品位,还会把《读书》中的精彩段落写在门口的黑板上。由于实在太过逼仄,购书者有时不得不侧着身子,相互错会,才能安然选书。一旦选中一本好书,彼此便会心一笑。可惜,经营了一段时间,书店便关门了,店里的书据说后来全被“季风书店”接手了。
如今网上购书蔚然成风,但我仍固执地爱上书店选书,心态也如同女人去商店买衣服,漫无目的,但只要瞄到喜欢的,便毫不心慈手软,统统拿下,不亦快哉!
书店是都市的一道风景,只有身临其境,才能体会别样的情怀,才能领略其中无穷的曼妙。