时间:2014-03-19 15:01 - 已阅:[]次
人到中年,走了一些路、经了一些事、遇到了一些人、想了一些问题……你渐渐成为了一个有故事的人。于是,被生命深处的一个声音呼唤着,你会情不自禁地回过头去反反复复重新研读一些书。因为你渐悟:其实,许多生命的密码早就被那些杰出的作家藏在了他们的作品中,你曾经和未来的行走不过就是一种解码。于我,比如《安徒生童话》。
2009年,我又一次站在了生命的十字路口:是留在老家重庆继续发展,还是北上入京寻求新的突破?选择很艰难。几乎所有的亲人、师长和朋友都反对我的新计划。我理解他们!我“流浪”的次数已经太多了:从乡镇到县城,再从县城到市区,在现行的体制下谋求工作调动,每一次都有飞蛾扑火般的悲壮,留下的都是血迹斑斑、伤痕累累。现在好不容易安定下来,工作、家庭样样顺心,事业发展一片大好。我也不再年轻,该享受生活,享受前半辈子的奋斗成果了。在这个关头,却要放弃一切,到一个高竞争、高压力的陌生城市重新开始,代价太大,风险太大!
反对得最激烈的是父亲。情急之中,他跳起来骂了我这个不听话的女儿一句:“你简直是在发疯!”我悚然一惊,这话何其熟悉!我默默地回到书房,翻开《安徒生童话》,翻到《丑小鸭》。这是我的枕边书,从小到大我总被什么牵引着,一次一次地去读《安徒生童话》,读《丑小鸭》。这本童话书为什么有这么大的吸引力,我却朦胧着。
《丑小鸭》本质上就是一个生命逃亡的故事:小鸭子也可以不逃,可以选择苟活,但它不。丑小鸭明白,即使它学不会“下蛋、咪咪叫、拱起背发出火花”的本事,但只要能够练出讨好主人的法子,它就可以在这间小茅屋中安身下来。但丑小鸭不,安徒生这样写它:小鸭坐在一个墙角里,心情非常不好。这时它想起了新鲜空气和太阳光。它觉得有一种奇怪的渴望:他想到水里去游泳。小鸭说:“我想我还是走到广大的世界上去好。”于是,母鸡毫不留情地诅咒它:“你简直是在发疯!”就是这句话,在父亲骂我的那一瞬间,我忽然明白了,我为什么一直迷恋《安徒生童话》,迷恋《丑小鸭》这个古老的童话故事了。因为我同时想起来另外两个童话故事——米切尔《犟龟》和严文井《小溪流的歌》。和丑小鸭一样,犟龟和小溪流也是因为坚持和执著,最后成就了自我的童话形象。
在课堂上,我和学生讨论过它们。孩子们都最喜欢丑小鸭,认为它是最有魅力和生命力的一个,但原因却一直语焉不详。此刻,我突然明晰:犟龟的目标是参加狮王27世的婚礼,这个目标清清楚楚,所以犟龟的行动纲领也清清楚楚,那就是排除万难执著于这个目标,天崩地裂也不改变。小溪流也一样,它的目标就是“向前再向前”,壮大自己再壮大自己。比起他们,丑小鸭就惨多了,它不仅不知道自己未来将是高贵的白天鹅,而且根本不知道自己的目标在哪里,它只是靠着一种生命的本能在不断逃亡。目标的不确定甚至无目标,让丑小鸭的逃亡之路真正充满了隐喻。而这点,和我们普通人的生命处境多么相似啊!并无明确的辉煌前景作出保证的行走,靠的是世界本身的吸引力量和不断地释放自己生命本能的力量,我们从丑小鸭的形象中照见了真实的人生和真实的自我。
所以,《丑小鸭》成为了经典中的经典。我大悟,不再彷徨:决定放弃一切,选择远行。在心灵手记中,我这样写道:“我相信,未来仅与想象力有关。只要想象力能够触及的角落,我们的生活就能抵达那种深度。我们需要最朴素的生活和最遥远的梦想,即使明天天寒地冻,路远马亡。”
于是,我重新上路,继续流浪,带着一本永远的《安徒生童话》。
(作者系人大附中西山学校教师)
《中国教育报》2012年10月15日第10版