相声界第一玩主于谦:不存在玩物丧志的说法 2014年03月30日
从养鸟养狗这样的小打小闹,到拥有60亩园子里的几千头动物,于谦 “玩儿”的摊子越铺越大。A:对,它是一种口传心授,而且耳濡目染,靠自己领会这种东西比较多,没有相关的知识体系,或者论文这些,所以只能是口口相传。
从养鸟养狗这样的小打小闹,到拥有60亩园子里的几千头动物,于谦“玩儿”的摊子越铺越大。那么多动物固然让人羡慕,但更让人羡慕的,是他无论干什么,都有种“玩儿”的心态。在他出版了《玩儿》一书后不久,《外滩画报》对他进行了专访。
拥有的动物越多,于谦越意识到自己之前的“玩儿”都是浮于表面的欣赏和喜爱。养动物有很多学问,包括病虫防疫,生老病死,防寒保暖,生殖繁育,甚至遗传基因都需要了解。 于谦穿了一件朋克风的皮夹克就进了贵宾室,让看惯了他在舞台上穿长袍的人都有些不习惯。就像你也很难想象,这个家喻户晓的相声演员,竟然还是个不折不扣的玩家,经不住周围人怂恿,出了一本让人大开眼界的书《玩儿》,把自己从小到大和动物有关的各种玩儿的故事都历数了一遍:捕鸟、养鸽、养鹰、钓鱼、养狗、养马……让那些不太了解老北京“玩儿”文化又不太精通养鸟捕鱼的人,大呼过瘾。
郭德纲为《玩儿》写了序,全篇都是对“谦哥”的溢美之词,称自己舞台上的好搭档在“‘玩’之一字上堪称大家”,“好像沾玩儿的事儿,谦哥没有不玩儿的”,不仅“各种活物一概全玩儿,文玩类也应有尽有”。
从十七八岁起,于谦就因为太贪玩而收获了很多不好的名声,什么打鱼摸虾,玩物丧志,不务正业,八旗子弟,少爷秧子,清朝遗风,未老先衰……但他从来没往心里去,反而是将其发扬光大。从于谦1985 年毕业于北京市戏曲学校相声班,一直到2002 年进入德云社之间,相声事业都处于低谷期,在这段不得志的日子里,玩儿让他远离现实生活烦恼。之后随着德云社的走红,经济条件逐渐好转,在2004 年前后,于谦为他养的动物找了一个3 亩多地的院子。后来院子拆迁,他干脆在在北京郊区建了一个60 多亩地的园子,把马、狗、鸡、鸭、鹅、猪、牛、羊、孔雀、猴……全都养在这个小型动物园了。据他自己的不完全统计,动物得有几千头,马五十来匹,狗三十多条,还有锦鲤几千条……他就在那里,过着梦想中的生活。
养的动物多了之后,以前单纯的玩儿变成了负担和责任。管理好动物园占据了于谦的大多数时间,让他根本没法好好地遛狗骑马,动物的病虫防疫、生育繁殖成了比个人的玩乐更重要的事。即使是牵扯了这么多精力,于谦还是每天乐此不疲。
《玩儿》里写到于谦养过的一只通灵之犬“长毛儿”,这只狗聪明异常,带领着八只德国牧羊犬、两只藏獒,保护其他动物和工人。 于谦不仅嘴皮子厉害,写起东西来也很有一手。怎么去山里拉网粘鸟,怎么出尽狠招熬鹰,怎么给一匹受伤的暴躁的8 岁母马包扎伤口……问他怎么会对多年前发生的这些故事记忆犹新,他说:“首先就是爱好,觉得玩得特别过瘾,酣畅淋漓,所以很多细节都记得。”
相声低谷期玩得最疯
Q:《玩儿》里面写到的“鸟鸣”、“鸽语”、“鱼趣”、“鹰翔”、“狗吠”、“马嘶”这些故事是按照时间段写的吗?
A:写的时候是按时间段写的,从我小时候一直写到现在,后来出版社的编辑按照动物分了章节。如果要说时间段,那就是小时候是一段,上了相声班是一段,后来从相声班毕业、相声处于低谷期是一段。再后来是跟郭德纲老师搭档,没时间玩儿了是一段。再往后就是相声有点火了,我有了点经济基础,又有了相对自由的时间,所以开始带有报复性心理的那么一种玩儿,一直到现在。
Q:玩得最疯狂是什么时候?
A:我1982 年考进北京戏曲学校相声班住校那段时间,以及2002 年左右跟郭德纲老师搭档后一段时间,特别特别忙,那段时间玩儿就成了一种奢侈品。而相声越处于低谷期,玩得就越疯。所有玩得如火如荼的时候都是在相声事业的低谷期,对于一个从事这么长时间又酷爱这门艺术、指着它养家糊口的从业者来说,心灰意冷又不舍得退出这个圈子,就只能“跳出三界外,不在我心中”,用玩儿来发泄。
Q:从小到大,对玩儿的兴趣有没有什么变化?
A:没有,兴趣没有变化,只是深度有变化。开始是瞎玩儿,但对动物没有更深刻的了解,只是表面上的玩儿。后来有一天就觉得自己根本就不会,大概30 多岁起重新拜师学艺,重新开始玩儿。到最后有了整块的时间了,有了一定的经济基础,拥有了很多种动物。到那个时候,你就觉得对它无从下手了,整天就是看着它,也不知道从哪儿玩儿起。
Q:说具体点呢?
A:你别看平常养了很多动物,鸟、猫、狗,各个东西。但是你只是对它进行观赏,浮于表面的那种欣赏、爱好、喜欢。真正谈到爱,怎么叫喜欢,怎么叫养,里边存在什么学问,牵扯到这些层次的东西,根本就不知道。所以在拥有这么多动物的时候,你根本就不知道,对它无从下手。你只能保它活,你不可能对它进行更深的了解,没有这方面知识。
Q:真正学习怎么跟动物相处是在有了动物园之后吗?
于谦每次上外地第一件事情就是逛花鸟鱼虫市场。 A:对,养动物有很多学问,包括它的病虫防疫,生老病死,防寒保暖,生殖繁育,还有它的遗传基因……各个方面有很多的学问,这都是在玩儿里面来笼统概括的。玩儿不是简单的看着它,在你面前叫啊,滚啊什么的,不是这么简单的东西。所谓玩儿,老北京讲,这人是个“把式”,这人是个“虫儿”。对任何门道都非常清楚,所以叫这行的虫儿。“把式”就是说,这个人靠这行为生。养花叫花把式,养狗叫狗把式,养鸟叫鸟把式。
|